  Kırmızı saçlı kadın, Orhan Pamuk, aslıya, babasını öldüren, annesiyle yatan Sphinx’in karı düğümünü çözen ötipüs bu Üslü yazgının anlamı nedir? İranlılar arasında yaygın eski bir inancıa göre, yüce bir biyge fücurla peydahlanmalıdır, nişe tıra… tıra… tıragediyanın doğusu oydumuz. Çok eskiden işlemiş bir suçun izlerini nasıl bulabiliriz? Sophrolis, Krau Orypus… tıvkı babasız bir oğu gibi, oğusuz bir babayı da kimse basmaz bağrına… Firdevsi, Sehna Ami… Birinci kızım… Bir… Aslında yazar olmak istiyordu, ama anlatacağım alaylardan sonra, jyoloji mühendisi ve müteahhit oğudu…Okuyucularım kitaha hikayemi anlatmaya başladım diye olayların sona erip arkada kaldığını da sanmasınlar… Hatırladıkça olayların içine daha çok giriyordum… Bu yüzden sizlerin de eşin sıra baba ve oğu oğmanın sırlarına sürükleneceğinizi hissediyorum…Babamın hayat adlı küçük bir eşzanesi vardı… Eczane haftada bir sabah kadar aşık kalır, babam nöbet tutardı… Nöbetçi olduğu gecelerde babamın akşam yemeğini ben götürürdüm… Uzun boylu, ince, yakışıklı babam… Kasağının yanında yemeğini yerken, ilaç kokusunu koklayarak dükkanda durmayı severdi… Otuz yıl sonra bugün, kırk beş yaşında akşam tulaplı eski eczanelerin kokusundan yal ya hoşlanıyor…Ayar eczanesinin çok müşterisi yoktu… Babam nöbetçi olduğu gecelerde o zamanlar moda olan taşınabilir küçük bir televizyona bakarak vakit ödürürdü… Bazında babamı, ziyarete gelen arkadaşlığıyla, avşak sesle konuşurken görürdüm… Siyasi arkadaşları beni görünce konuşmayı bakar, bırakır, benim tıkkı babam gibi yakışıklı ve sevindiğimi sığılar… Sorularlardı… Kaçıncı sınıfa gidiyordum, okulu seviyor muydum, ileri de ne olacaktım… Siyasi arkadaşlarının yanında babamın huzursuz olduğunu gördüğüm için, dükkanda fazla kalmaz, boş sefer tazını alır, soluk sokak… Lambalarının ve çınar ağaçlarının ağzından yürüyerek eve dilerdim… Evde anneme, babamın siyasete meraklı arkadaşlarından birinin dükkanda oğduğunu söylemezdim… Çünkü annem, babamın başının yeniden belaya gireceğini ya da durup dururken gene bizi bırakıp gireceğini düşünerek endişelenir, babama ve arkadaşlarına sinirlenirdi… Ama babamla, annemin aralarındaki sessiz kapkaların tek nedeninin siyaset olmadığını da fark ederdim… Bazan uzun süreler küsüşürler, aralarında nerdeyse hiç konuşmazlardı, belki de birbirlerini sevmiyorlardı… Babamın başka kadınları, pek çok başka kadının da onu sevdiğini seziyordum… Bazan, annem başka bir kadın olduğunu benim anlayacağım bir şekilde konuşuyordu… Annemle babamın kavgaları beni çok hüzünlendirdiği için, onları düşünmeyi, hatırlamayı kendime yasaklamıştım… Babamı en son ona yemek götürdüğüm bir gece, eczanede gördüm… Lise birdeydim, sıradan bir sumbahar, akşamıydı… Babam televizyondaki haberleri seyrediyordu… Daha sonra tezgaha yerleştiriciği yemeğini yerken, ben biri aspirin, diğeri de cevvetamini ve antibiotik isteyen, isteyen iki müşteriye baktım ve parayı çekmecesi hoş bir zi sesi çıkararak, açılan eski kasaya koydum…Eve dönerken son bir bakış, attım babama, bana kapıdan gülümseyerek, el saladı… O sabah babam eve gelmemiş, onu öğleden sonra okudan dönünce, dönünce annem söyledi…Gözlerinin altı şişti, ağlamıştı… Babamın bundan önce olduğu gibi, eczaneden alınıp siyasi şüpheye götürüldüğünü zannettim… Orada ona işkence eder, falakaya yatırır, elektrik verirlerdi…Yedi sekiz yıl önce babam gene böyle yok olmuş ve yaklaşık iki yıl sonra eve dönmüştü… Ama annem o sefer babam poliste sorguda işkence görüyormuş gibi, davranmamıştı… Babama öfkeliydi… Ondan söz ederken: "Ne yaptığını o bilir…" demişti…Oysa askeri darbe eden hemen sonra askerler bir gece babamı eczanesinden aldıklarından, a-aldıklarında, annem çok üzülmüş, babamın bir kahraman olduğunu, onunla gurur duymam gerektiğini söylemiş…Eczanede nöbetleri kafamacit ile birlikte babamın yerine oturtmuştu… Bazında, Macif'in beyaz önlüğünü ben giyerdim… Tabii, ben ileride eczacı… Kafası değil, babamın istediği gibi, bilim adamı olacaksın…Babamın bu son kayboluşunda, anem eczane ile hiç ilgilenmedi… Ne Macif'ten söz etti, ne başka bir çıraktan… Ne de eczaneyin ne olacağından… Bu da bana bu sefer babamın başka bir nedenden kaybolduğunu düşündürüyordu… Ama düşünmek dediğimiz şey nedir ki? Daha o zaman bile düşüncelerin kafamıza bazan kelimelerle, bazan da resimlerle geldiğini anlamıştım… Bazan bir fikri kelimelerle düşünmemezdim bile…Ama o şeyin resmi, mesela bardaktan boşanırcasına yağmur yağarken, nasıl koştuğumu ben neler hissettiğim gözümün önünde hemen, belir verirdi…Bazında bir şeyi kelimelerle düşünebilirdim ama, gözümün önüne onu bir resim olarak asla getiremezdim… Siyah ışık gibi, anemin ölümü gibi ya da sonsuzluk gibi… Belki de hâlâ çocuktum…İstemediğim konuları bazan düşünmememeyi başarabiliyordum, bazan da tam tersi oluyor… Düşümeyi istemediğim bir resmi de, resmi ya da kelimeyi aklımdan hiç çıkaramıyordum…Babam uzun bir süre bizi aramadı, bazan babamın yüzünü hatırlayamıyordu… Sanki bir an elektrikler kesilmişti, gözümün önündeki her şey kaybolmuş gibi hissediyordum o zaman…Bir akşam kendi kendime, ıhlamur kasırına doğru yürüdüm, hayat eşanesinin kapısı kilitlemiş ve bir daha hiç açılmayacak gibi, üzerine kara bir asma kilit vurulmuştu…Ihlamur kasırının bakşesinden bir ses geliyordu… Çok geçmeden, anam artık ne babamdan, ne de eştaneden bir şey geldiğini para durumumuzun kötü olduğunu söyledi… Cinema, dönerli sandviç ve resimli romanlardan başka bir masrafim yoktu… Kabataş lisesine evden yürüyerek gidip gelirdi… Resimli roman dergilerinin eski his sayılarını alıp satan kiralayan arkadaşlarım vardı… Ama onlar gibi hafta sonları Beşiktaş sinemalarının yan kapısında, ara sokaklarda sabırla müşteri beklemek istemiyordum…Bin dokuz yüz seksen beş yazına Beşiktaş'ta Çarısı İş'inde deniz adlı bir kitapçıda tezgahtarlık… ederek geçirdim… İşimin önemli bir kısmı hemen hepsi öğrenci olan kitap arapçılarını kopalamaktı… Arada bir de patron deniz ağabeyin arabası ile: "Cağ, çağ oğluna kitap almaya giderdik…" "Kitapların yazarlarını, yayın evlerinin, atlarını hiç unutmadığımı gören patron beni seviyor…" "Kitapları eve getirip, okuyup geri geçirmeme izin veriyordu…"Pek çok kitap okudum o yaz, çocuk romanları Jules Verne'nin Ars… Arsım merkezine seyahat… Edgar Allen Poe'den… Allen Poe'den… Allen Poe'den… Allen Poe'den… Seşme hikayeler, şir kitapları Osmanlı…Cengaverlerin maceralarını anlatan tarihi romanlar ve bir de rüyalar üzerine bir derleme… Bu derlemedeki bu bir yazı bütün hayatımı değiştirecekti… Kitapçı deniz ağabeyin yazar arkadaşları da arada dükkana gelirdi… Patron beni onlara tanıştırırken: "İleride yazar olacağım…" söylemeye başlamıştı…Bu hayalimi boşboğazlılıkla, boşboğazlılıkla, ilk ben söylemiştim ona… İlk ben söylemiştim ona… Kısa zamanda patronun etkisiyle ciddiye almaya da başladım… Ama anem kitapçının verdiği paradan memnun değildi… Tezgah tarlıktan kazandığım para hiç olmazsa üniversite giriş, dershanesine vereceğimi karşılamaktaydı… Karşı… Karşı… Karşıllamalıydı… Babamın kaybolmasından sonra, anemle çok iyi arkadaş olmuştuk…Yazar olma kararımı, ise şakaymış gibi, gülerek karşılıyor… Önce iyi bir üniversiteye girmeliydim… Bir gün okuldan dönünce, bir içgüdüyle, anemle babam babamın orasındaki dolaba ve çekmecelere baktım ve babamın gömleklerinin ve eşyalarının yok olduğunu gördüm… Ama babamın tütün ve kolonya kokusu, hâlâ odadaydı… Anemle ondan hiç sızmıyorduk ve sanki gözümün önündeki hayali de hızla siliniyordu… Biz de ikiyi bitirdiğim yazın başında İstanbul'dan Gebze'ye taşındık, teyzemin kocasının Gebze'deki bakçeli evinin müştemilatında kira vermeden oturacaktık… Yazın ilk yarısında eniştemin bana gısreceği işte çalışır para… Biriktiririrsem, Temmuz'den sonra, hem Beşiktaş'taki deniz kitap evinde tezgahtarlık edebilir, hem de derthaneye gidip gelecek seneki üniversite giriş sınıfına hazırlanabilirdim…Beşiktaş'tan ayrıldığımız için, üzüldüğümü bilen patron deniz, ağabey: "Yaz geceleri istersem kitap evinde uyuyabileceğimi söylemişti…" Eniştemin bana verdiği iş, Gebze'nin arkalarındaki bostanına ve kiraz ve şeftali bakçesine bakçilik etmekti…Bostan'da da bir çardak ile, altında eski bir masa görmüş, oturup kitap okuyabileceğim, çok vaktim olacak sanmış, yanılmıştım… Kiraz mevzimi idi, gürültücü arsız kargalar, kargalar sürüler halinde dağlara saldırıyor… Çocuklar da, bir tişik teki…Arazide yapılan büyük inşaatta çalışan işçiler, meyve sebze çamaya geliyorlardı… Bostan'ın, bostan'ın yanındaki bakçede bir su kuyusu kazılıyordu… Bazan oraya gider, aşağıda kazma kürek ile, kuyu kazan usta ile, onun çıkardığı toprağı yukarıya çıkıp, aşağıtan iki çırağın çalışmasını seyrederdi…Çıraklar hoş bir iniyeti çakaran bir tahta… Çık rığı… Çık rığı iki kolundan tutup çevirir, aşağıdan…Ustanın yoladığı bir kova dolusu toprağı kenardaki el arabasına boşaltırlardı… Sonra benim yaşlılarımda olan Çırak E Arabası'ndaki toprağı boşaltmak için götürürken, ondan daha büyük uzun boyluğu Çırak Kuyu'ya doğru: "Geldin! " diye bağırıp aşağıdaki ustaya, kovayı, kovayı geri sark… Sarkatırdı…Gün boyunca usta yukarıya nadiren çıkarı çıkıyordu… Onu bir öyle balasında sigara, içerken gördümük… Babam gibi uzun boyluğu yakışıklı, inceydi… Ama babam gibi sakin, güler yüzlü değil, öfkeliydi…Çıraklara sık sık azarlıyordu, çıraklar azarladıklarına tanık olmamdan hoşlanmazlar! diye, usta yukarıda iken kuyuya fazla yaklaşmıyordu… Hazıranın ortasında bir gün kuyu tarafından neşeli haykırışlar ve silah sesler geldi… Ve silah silah sesler geldi… Yaklaşıp baktım… Kuyudan su çıkmış, haberi işten, rezeli arazi sahibi, kuşuk gelmiş, sevinçten tabancası ile havaya ateş ediyordu… Tatlı bir varut hukusu aldım… Arazi sahibi ustaya ve çıraklara bakşiş darttı… Kuyu bu araziye yapacağı inşaatlarda kullanacaktı… Şehir suyu henüz gebzenin arkağına kadar gelmemişti… Ondan sonraki… Günlerde ustanın çırakları azarladığını işitmedim, bir at arabası torbalarla çimento ve biraz demir getirdi… Bir öğleden sonra usta kuyunun ağzına beton döktü, bir de demirden kapak taktı… Herkes keyfli olduğu için artık onlara daha çok sokuluyordu… Bir başka öğleden sonra, kuyunun başında kimse yoktur! zannederek oraya… Yürüdüm… Oraya yürüdüm… Zeytin ve kiraz ağaçları arasından Mahmut usta… Çıkageldi… Elinde kuyuya taktı elektrikli motorun bir parçası vardı… Delikanlı: "Bakıyorum sen bu işe merakısın…" dedi… Rüsefene'nin dünyanın bir ucundan girip öteki ucundan çıkan roman kahramalarını düşündüm… Küsük çekmecenin arkalarında bir kuyu işine gidiyorum… Gidiyorum… Bu çıraklar bırakıyor… Seni götüreyim mi? Kafamın karıştığını görünce iyi bir kuyucu Çakarı Çırağı'nın, Yevmiyesi'nin bir Osman bekçisi'nin Yevmiyesi'nin dört katı olduğunu söyledi… On günde biterdiği işimiz hemen geri dönerce mevime… Evde asla izin vermem dedi… Annem: "Sen kuyucu olmayacaksın… Üniversitede çok güzel okuyacaksın…" Ama hızlı para kazamak aklıma takımıştı bir kere… Anneme, eniştemin bostanlığında iki ayda kazandığım kadar parayı iki haftada kazanabileceğimi, böylece giriş sınavına, dershaneye ve istediğim kitaplara okumaya daha çok vakit ayrılabileceğimi ısrarla söyledim… Hatta, zavallı anneciğimi tehdit ettim… "İzin vermezsen kaçar gide giderim…" dedim… Çocuk çalışıp: "Para kazamak istiyorsa kırmaşşefkini…" dedi eniştem… "Ben bir sorup… Eee… Neyim? " "Kimdir bu kuyucu ustası? " Benim yokluğumda, avukat eniştemin belediye binasındaki yazı hanesinde o, annem ve kuyucu Mahmut usta buluştular… Benim değil, ama ikinci bir çırağın kuyuya ineceği konusunda da anlaştılar… Eniştem bana yirmi yirmi bin miktarını söyledi, evde babamın küçük eski bavulunun işine gömleklerimi, beden dersi işin bir çift silansik ayakkabıyı koydu… Bizi alıp kuyu kazacağımız, yere götürecek kamyonet o yağmurlu günde, bir türlü gelmeyince damı akan tek odalı evimizde, annem birkaç kere ağladı…Vazgeçmemi, beni çok üzüleceğini, parasızlıktan yanlış bir şey yaptığımızı söyledi… "Asla kuyuya inmeyeceğim…" dedim, elimde çanta, başım dik, mahkemeye giren, babam gibi kararlı ama şakacı bir havayla evden çıkarken… Kamyonet eski büyük caminin arkasındaki boş alanda bekliyordu… Bekleyordu… Elimde sigara, yaklaştığıma göre Mahmut usta, kıyafetimi, adımlarımı, elimdeki çantayı bir öğretmen gibi gülümseyerek inceledi: "Geç içeri, otur… Gidiyoruz şimdi…" dedi… Kuyu açtıran iş adamı, haribeyin şoförüyle ustanın arasına oturdu… Yolda bir saat hiç konuşmadık… Boğaz kapısını geçerken, solu aşağıya, İstanbul’a, Okulum Kabataş lisesine doğru dikkatle bakıyor veşiktaşta tanıdık binaları görmeye çalışıyor olduk…"Merak etme, çabuk biter işimiz…" dedi Mahmut usta… "Dershanene… De… İltişirsin… Anem ve eniştemim… Benim dertlerinden söz etmiş olmaları hoşuma gitti… Güven duydum ona…" Köprüyü geçtikten sonra İstanbul trafiğine takıldık ve ancak batan güneş yakışı yaşınlarını tam karşımızdan gözümüzün işine, dikerken Şehir taşına çala bildik…Şehir taşı değişim bugünün okurunu yanutmasın… O zamanlar İstanbul'un nüfusu bu hikayeyi sizlere anlattığım bugün olduğu gibi on beş milyon değil, beş milyondu… Şehir sorularının biraz yaşına çıktıktan sonra evler seyrekleşir, küçülür, yoksulaşır, fabrikalar, benzin istasyonları ve tek tük oteller başlardı… Bir süre tren yolu boyunca getikten sonra karanlık basarken ana yoldan ayrıldık, büyük çekmece gülünü de geçmiştik… Bir iki kere servi ağaçları gördüm, mezarlıklar, beton duvarlar, bomboş alanlar… Çoğu zamanda hiçbir şey gözükmüyor, çok dikkatle bakmama rağmen nerede olduğumuzu çıkaramıyor… Bazan akşam yemeğine oturan bir ailenin penceresinin toruncu aşıklarını, bazında bir fabrikanın neon lambalarına yürüyorduk… Sonra bir yokuş çıktık, bir an uzaklarda şimşikler çaktı, gökyüzü aydınlandı ama geçtiğimiz topraklar, kimsesiz yerler sanki hiç aydınlanmadı… Bazan nerede, nereden geldiğini çıkaramadığım bir ışıkta, sonsuz kırğaç topraklar, insansız, ağaçsız araziler görüyor, sonra karanlıkta onları kaybediyordum… Çok sonra, ısızlığım bir yerinde durduk, etrafta ne bir ışık, ne bir lamba, ne de bir ev gözüktüğü için eski kamyonet arızalandı sandım…Yardım et, bakalım da, şunları indirelim! dedi, Mahmut usta… Keresteleri çırağın parçalarına, kapkaçağı iple sarılmış iki şiteyi, kabak plastik torbalar için, içimdeki eşyaları, kazı aletlerini indirdik… Şoför: "Hadi hayırlısı, kolay gelsin! " diye, ödeyip, kamyonetiyle uzaklaşınca zifiri kazanıkta olduğumuzu fark ederek telaşlandım… İlerlerde bir yerde şimşek çakıyordu ama, arkamızda gök açıktı ve yıldızlar bütün güçleriyle ışığı durdular… Daha uzaklarda İstanbul'un bulutlara, yansıyan ışıklarını sar bir sis gibi görebiliyordum… Toprak yağmurdan nemli, yer yer ıslaktı… Dümdüz arazide kendimize kuru bir yer arayıp bulduk, eşyaları oraya taşıdık…Usta kamyondan indirdiğimiz sırıkların yardımıyla çadırı kurmaya gelişti, ama bunu bir türlü beceremedi… Çekilmesi gereken ipler, çakılması gereken küçük kazıklar, gecenin içinde kaybolmuş, karanlıkta her şey ruhumun içinde körü düğüm olmuştu…"Oradan tut, oradan değil! " diye Mahmut usta sesleniyordu… Bir baykoşun ötüğünü duyduk: "Çadırı kurmamız şart mı? Yağmur dindi! " diye düşündüm, ama ustamın kararlılığına saygı duydum… Rutübet kokan ağır çadır ezi, üzerimize gece gibi kapanıyor, yerinde durmuyordu… Gece yarısından çok sonra çadırı kurmayı başarıp şihiteleri serip yattık… Yaz yağmurunun, yaz yağmurunun bulutları çekip gitmiş, parao parao yağdızlı bir gece başlamıştı… Yakınlarda bir yerden bir gercer böceğinin sesini duyunca rahatladım… Yatığıma uzanınca hemen uyuyakalmıştım… Uyandığımda çadırda yağmurdu, bir arı vızıldı yordu… Kalkıp dışarı çıktım, güneş şimdiden öyle yükselmişti ki, gözlerim ışığın yüzünden ağırdı… Yüksekçe bir yerde dümdüz bir arazide idim, toprak sol tarafından güneydoğuya İstanbul'a doğru gittikçe avuçalarak uzaklaşıyordu… Daha aşağılarda uzaktan açık yeşil ve sarımsı gözükten bir iki Mısır tarlası, Buday tarlaları… Mısır tarlası… Buday tarlarları… Boş araziler ve kayalık, Çorak topraklar vardı… Güzlükte küçük bir kasabanın evleri ve cami gözüküyordu ama aradaki bir tepe bakış, arşımı daraltığını… Daraltığı için burası ne kadar büyük bir yerdir, anlaşılmıyordu… Mahmut usta neredeydi? Rüzgarın getirdiği bir borazın, borazan sesinden kasabanın arkalarındaki kurşuni renkle binaların askeriye olduğunu anladım… Çok arkada mor dağlar vardı… Bir araz sanki bütün dünya hatırlılardan, çökmeh derin bir sessizliye büründü… İstanbul'dan, herkesten uzak orda olmaktan, kendi hayatıma kendim kazanıyor olmaktan, memnumdum… Kasaba ile asker askeriye'nin arasındaki düzlükten bir trenin düdüğü geldi… O yine dikkatle bakınca Avrupa yönünde gitmekte olan vagonları gördü… Trem bizim borç düzlüye biraz yaklaştı, derken zarifçe kıvırılarak istasyonda durdu… Az sonra kasabadan bu yana gelen Mahmut ustayı gördü… Önce hep yol boyunca yürüyordu, sonra yolun kıvrım yaptığı yerlerde kestirme olsun diye boş arazilerden ve tarlalardan geçti… "Su adım! " dedi, "Hadi çay yap, çay çay yap, bakalım buna…" Ben küçük aygaz ocağında çay denlerken, dünkü kamyonetle arazi sahibi hayribe geldi… Arkadaki yüklükten de benden biraz büyük bir delikanlı indi… Ali adlı gencin arazi sahibinin yanında çalıştırdığı biri olduğunu, son anda yemekten vazgeçen gevzeli çarağı geri yerine kuya ineceğini konuşmalardan anladım… Mahmut ustayla patron hayri bey, bir aşağı bir yukarı uzun uzun yürüdüler, yer yer çıplak, yer yer taşlar ve otlarla kaplı arazi on dönümden fazlaydı… Yürüdükleri taraftan hafif bir rüzgar esiyordu ve en uzak köşeye vardıklarında bile patron ile huyucunun aralarında tartıştıklarını, bir karar vermediklerini işitiyordu… Daha sonra onlara sokuldu… Tekstici hayri bey, bu karar toprakta bir kumaş yıkama ve boyama fabrikası kurmak istiyordu… Yurt dışına, ihraja yapan büyük, konfeksiyoncuların çok talep ettiği bir iş için bol suya ihtiyaç vardı…Hayri bey elektriği, suyu olmayan bir araziyi çok uzuca, çok ucuza almıştı, burada su bulursak bize çok para verecekti… Su çıkınca siyasetçi tanıldıkları buraya elektrik harçtı, çöktüreceklerdi… Sonra da hayri beyin bir seferinde planlarını getirip bize gösterdiği kumaş boyama, atölyeleri, yıkama odaları, depoları, şık idare pinası ve hatta yemekhanesi de olan tam bir fabrikası… Bir fabrika kurulacaktı buraya… Mahmur ustanın bakışlarından, babakışlarında hayri beye karşı bir anlayış ve ilgi görüyordu… Ama aslında ikimiz de arazi sahibinin su çıkarsa, vereceğini vaaz ettiği hediyeler, ödüllerle ilgiliydik…"Allah işinizi rastge getirsin…" "Bileğinize kuvvet, gözünüze dikkat versin…" dedi… "Allah işinizi rastge tirsin…" "Bileğinize kuvvet, gözünüze dikkat versin…" dedi… Hayri bey sefere çıkan Osman ordusunu uğurlar gibi, kamyonet gözünden kaybolurken dışarı sarkıp dizi pencereden ee saladı… Gece ustamın horuutusundan uyuyamayınca, başımı çadırın kenarından dışarı uzattım, kasabanın aşıkları gözükmüyordu… Gök laciverti ama, yıldızların aşağı… Sanki aleme turuncu yapmıştı… Biz de sanki bu alemde koskocaman bir portakalın üzerinde oturmuş, karanlıkta uyumaya çalışıyorduk… Göğe çıkıp yıldızların ışığıltısına, ulaşmak yerine, şimdi üzerinde uyuduğumuz toprağın içine, girmeyi hayal açmamız doğru muydu?
